第二章 萎靡江东

/>桓温制服庾翼诸子、掌控荆州之后，尤其是平蜀后，声望和势力膨胀，荆、扬两州隐隐又成对峙之势。司马昱招徕了多位士族名士担任扬州、豫州、徐州等刺史，支持他们在东线和中线北伐，希望以此建功来制衡桓温。但士族怯懦猥琐的个性被这些名士们发挥得淋漓尽致，一次次北伐都以惨败告终。最后的结果，就是桓温打着北伐前燕的旗号顺江东下——因为伐燕必须从东线进军——轻而易举控制扬、徐诸州，执掌权柄。

二十余年来，司马昱和桓温从协作到对峙，从未爆发正面冲突。对他来说，在桓温拥立下称帝也不是最坏的选择，因为作为大臣，他已经没有抗衡桓温的筹码，如一旦身居帝位，倒有可能在朝中名士的支持下，以不变应万变。毕竟桓温已经六十岁了，司马昱才五十一岁。而且帝位的诱惑太大，即使有风险，也值得一赌。所以温、昱二人各怀鬼胎，一拍即合。

370年底，桓温从广陵来到建康，废黜司马奕，拥立司马昱即位，是为东晋简文帝。司马奕被押到一所王府终老。温、昱两人当年排斥过庾氏后人，此时三庾中的庾冰诸子都已长大成人，最受桓温忌惮，除了一名与桓氏家族有姻亲而幸免，其余六人或自杀或被处死，他们的子孙也都未能幸免。

桓温在江东已是举目无敌。但冥冥中似乎仍有什么与他作对。

民间传说，被桓温灭门的袁真诸子中有一子袁双，他在建康被处死后，尸体忽然失踪。此后他屡次在京师显灵，要人们为自己立庙祭祀。开始人们还觉得荒谬，但建康城所在的丹阳县境内开始老虎成灾，连续有人被虎咬死。死者的家人都会梦到袁双催促建庙。于是丹阳县百姓私自为袁双建立庙宇，每年二月的最后一天聚会祭祀，祈求平安。①

① 《太平广记》卷二九四《袁双》。

桓温不愿久住建康，他命人在建康上游百余里处的姑孰修筑了一座新城，带着部属、军队搬去居住。这里上接他的根据地江、荆二州，下可号令建康、遥控朝廷。

但虎的诅咒依然追随到姑孰，挥之不去。桓温军中不断有人被虎捕食，以致入夜后人们都躲进军营不敢外出。幕府中有名何姓参军①，晚上不敢出门，在板壁上开了个洞方便。一个夜间，他走到板壁旁小解，一只虎突入咬烂了他的下体，参军当场身死。②

① 参军：两晋时期将军府中的中级职务，有各种职能分工。

② 《太平御览》卷八百九十二引《幽明录》。

在桓温的阴影中，司马昱小心翼翼生活了一年半，然后一病不起。虽然他已有两个儿子，但一直没敢指定太子，没有桓温的意见，他不敢安排后事。

他希望当面见到桓温，听到桓温的保证。或者，即使桓温想在他身后篡晋即位，他也想当面嘱托桓温，希望能保全自己的孩子。

司马昱口授了给桓温的诏书：“吾病已重，足下立刻动身前来，望能最后相见一面。速来，速来！”对桓温，他甚至不敢自称“朕”。

一日一夜之间，四道催促桓温入都的诏书发至姑孰。桓温却犹豫不敢动身。他不是怕建康有什么阴谋，以他现在的实力，无人敢动意加害于他。他是怕单独面对司马昱，怕碍不住脸面、许下自己不想遵守的承诺。

桓温的不臣之心已是四海皆知。士族间流传的说法，桓温曾卧榻叹息：“如此寂寞无为，将被司马师、昭兄弟耻笑！”旋即又坐起道：“既然不能流芳后世，难道不能遗臭万年？”

司马师、司马昭是司马懿的儿子，曹魏末年的权臣。在时人看来，桓温离废晋称帝只有一层窗纸的距离了。

但桓温每次面见司马昱时，总有种莫名的紧张愧疚。前年废黜司马奕、推戴司马昱时，他已经拟定好了腹稿，陈述自己此举的正义与伟大。但司马昱在朝堂登基时伤心落泪，竟让桓温心愧口吃，一句话都没说完整。①

① 《世说新语·尤悔第三十三》：“桓宣武对简文帝，不甚得语。废海西后，宜自申叙，乃豫撰数百语，陈废立之意。既见简文，简文便泣下数十行。宣武矜愧，不得一言。”

病重的司马昱等不到桓温，便立十岁的儿子司马昌明为太子，他留遗诏给桓温说：如果这个孩子值得造就，就请辅佐他；不然，便请阁下取而代之。

出自太原王氏的侍中王坦之负责传达诏书，他看后深为不满，拿到司马昱病榻前撕得粉碎，说：“当今天下，是晋朝列祖列宗所传，陛下怎能私自送人！”司马昱又让王坦之改为：“朝廷大事都要禀报大司马桓温，如同诸葛亮、王导为丞相辅佐幼主先例。”当天，司马昱驾崩，诸臣奉太子司马昌明即位，为晋孝武帝。

得到遗诏，桓温大失所望。他本指望司马昱能将帝位禅让给自己，他在写给弟弟桓冲的信中抱怨：“遗诏不过是让我遵循诸葛亮、王导的先例！”

孝武帝年幼，朝中主持政务的主要是谢安、王坦之、王彪之三人。王彪之是老名士，出自琅琊王氏，他和谢安共同控制尚书省；王坦之主持中书省。谢安、王坦之都曾在桓温幕府效力，如今，他们是整个东晋士族阶层抗衡桓温的希望。

士族

中国从秦代到汉代，都是皇权独尊。皇帝是王朝唯一的主人，天下的一切都属于皇帝。在皇权之下，又建立起一整套完备的中央、地方行政制度和官僚制度。全国划分为一百多个郡、一千多个县。郡以上，又逐渐增加了州一级，全国划分为十多个州。

到东汉，进入官员序列最重要的途径，是先在地方郡、县担任小吏，他们由地方官选拔，对地方官负责，所以称为属吏。属吏逐级升迁，得到郡太守认可之后，会以“孝廉”或者“秀才”的名义推荐给中央，成为备选的正式官员。没有担任过属吏但有文化的人士，也可以被地方官直接推荐给朝廷。不管通过哪种途径，都要参加中央的统一考试，合格者才能成为正式官员。

各地都会有一些非常富裕的大家族，汉代人称他们为“豪强”。他们的子弟有条件接受文化教育，能很方便地进入地方政府担任属吏，然后等待进入正式官员队伍的机会。但皇帝对这些家族一直保持警惕。中央设置的考试制度，就是防范家境优越但才能欠缺者混进官僚队伍。汉代地方官的一项重要任务，就是抑制、打击那些势力过大的豪强家族。这种打击有时十分血腥：一个大家族的数百名成员被全部逮捕，成年男人被处死，女子和儿童成为苦役犯，家产被充公。在汉代，勇于“搏击豪强”是地方官的重要政绩。

东汉末年，黄巾起事天下大乱，宫廷又因为文官和宦官的互相杀戮而陷入内乱，并州刺史董卓乘机劫持朝廷。各地官员联合起兵反对董卓，之后又互相混战。这些动乱是地方豪强扩大影响的好机会。他们有大量宗族成员和家丁奴婢，宅墙高大坚固，粮储丰富，可以组织起小规模的武装，在乱兵中自保。门户单薄的百姓，自愿或被迫向豪强献出自己的土地和人身权，换取他们的保护。州郡的地方官们（正在形成中的军阀）也需要这些人支持，建立地方武装。活动在中原的曹操、袁绍、刘备，南方的孙策、刘表、刘璋等军阀，都要争取地方豪强的支持。

曹操在混战中统一北方后，努力将这些支持过自己的豪强大族和官僚机构结合起来，承认他们的一些特权，同时也希望他们服从自己的权威。大族成员相继进入了中央政权，成为高级