引子

公元410年，旧历二月五日。慕容鲜卑建立的南燕王朝都城——青州广固城①，终于被晋军攻占。

① 广固城，城址在今山东省青州市区西。

屠城命令已经下达。成群结队的晋军士兵在街巷间搜索，寻找还有一口气的敌人。鲜卑人大多皮肤白皙，须发偏棕黄色，被称为“白虏”，很容易辨认。经过八个月的围城、血战、饥荒和瘟疫，他们大多已经丧失了战斗力，甚至瘫软到无法行走。

二月的天空，南风开始送来春天的暖意。干涸的护城河床上，嫩绿的狗尾草已经舒展开了叶子。战俘们成排跪在河沿，身旁站着行刑的晋军士兵。随着军官的口令，钢刀挥动，头颅一齐在空中翻滚、落下岸坡。鲜血喷溅的尸体随之被踢下，横七竖八堆积在河底。

乱尸丛中，还有肢体在痉挛、踢踏，然后又被新尸体压住、覆盖。

屠杀之后，全城都将被焚毁。夯土城墙也要被铲平，填入护城河。青草将从乱尸中吸收养分，生长得格外茂盛。

西南的沂山无语绵延，见证了广固城建成以来的八十多年，汉人流民、羯人、氐人、鲜卑人相继成为它的统治者，它经历了三次围城、血战和屠杀。这个因分裂和割据而生的城市，终于要消失了。

不久，燕子会从南方飞来，它们将再也找不到旧巢所在的屋椽，和在屋椽下曾经熟悉的人们。晋军士兵们还在城内搜索，在城外砍杀。和燕子一样，他们现在也终于回到了自己的北方故乡。

这个轮回，用去了整整一百年。

一百年前，西晋王朝诸王争权，陷入内乱。匈奴人、羯人乘机起兵，攻克都城洛阳。中原大地胡马纵横，生灵涂炭。华北汉人为躲避战乱纷纷南迁，他们和宗族、同乡结成流民群落，在战乱中且战且行，向南渡过黄河、淮河，甚至渡过长江定居下来。曾经短暂统一的西晋王朝，由此变成了偏安东南一隅的东晋王朝。

这些辗转南迁的汉人，还顽固地保留着北方人的习惯。他们在南国土地上集群而居。除了难改的乡音，他们还把家乡的地名带到了南方。一百年来，他们自报家门，填写籍贯，总是北方故乡的郡县。对他们来说，南方只是暂住之地，他们终究要回到乡国。

所以，这些正在屠城的晋军士兵对鲜卑人毫无怜悯。他们砍杀俘虏，如同祖先在秋后的农田里收获庄稼。

黄河北岸，生活在北魏拓跋人统治下的汉人，正扶老携幼、成群结队向广固行来。多数人死在了拓跋骑兵的追杀中，少数南渡黄河的百姓，为晋军带来了宝贵的粮食，也带来了北进西征、驱逐拓跋人和羌人、光复中原全境的希望。

广固城下，北望西顾。幽州，冀州，并州，雍州；中山，邺城，长安，洛阳。这些沦陷中的故园，裹挟着多少人的血泪回忆。当年，铁甲战马把他们驱赶到了异乡，并一次次洗劫他们的新家园。但现在，他们不再害怕了。投降的鲜卑骑兵、步兵，已被晋军整编，和伤兵一起驻扎在城外不远处，对这边的屠杀，降兵们报以麻木与漠然。

弃城逃命的南燕皇帝慕容超，已经被晋军骑兵俘获，他将被送回江南，在都城建康街市上处斩。那里是处决人犯的场所，和他一起处斩的，也许有窃贼、杀人犯。这个曾经的鲜卑皇帝，现在只是晋王朝的一名普通人犯。

士兵中悄悄流传着军官会议的决定：平定南燕后，主力将班师回彭城休整，准备下半年的西征，目标将是羌人姚氏建立的、定都长安的后秦王朝。

冲动和兴奋的情绪在士兵中悄悄弥漫。经过近一年的战斗，他们已经黑瘦疲惫，蓬头垢面。他们知道，平定中原的日子不远了。对他们来说，这不仅意味着回到故里，更有胜利的封赏、出人头地的前程。以前，只有出身高贵的士族才有资格做官，但如今，只要战场立功，就不愁富贵显达、光宗耀祖。那些指挥他们的军官就是最好的例证。

这一切的希望，都集中在城头的一个人身上。这个人就是远征军的统帅，身材瘦高的中年将领刘裕。老兵中流传着关于他在战场上的种种神奇传说，他是官兵心中的战神。他现在的官职只是三品中军将军、扬州刺史，爵豫章郡公。但士兵私下都称他“刘王”，甚至叫“刘武王”。这些文化不高的士兵们不知道，“武”是谥号，死后才能有。

短短六年间，刘裕和他的老兵们，不仅从篡位者手中再造了晋朝，还向北方异族亮出了流亡者们的反攻之剑。如今，关河澄清已指日可待。


此刻的刘裕，看着城下已进入尾声的屠杀，心却在南方千里之外的建康城。

现在的远征军中，只有他和一位年轻的将军知道，一场惊天大乱即将（也许已经）在后方爆发：盘踞广州的天师道教主卢循，要趁刘裕远征之机悄然起兵，从海道北上占领建康。

天师道是刘裕的老对手。十一年前，他们在长江下游发起暴动，席卷江浙。刘裕的戎马生涯，就是从和天师道军作战开始的，那时他还是一名最低级军官。和天师道交手数载，刘裕深知这些人的优势：惯打海上游击战，造船和水战正是他们所长。

如今晋军主力在外，建康守备空虚，晋安帝司马德文是个白痴，镇守后方的重将刘毅又患病不起。如果天师道军扬帆北上，建康无异于囊中之物；而在北方前线，虎视眈眈的拓跋人和羌人随时会把这支师老兵疲的远征军踩成齑粉。

而且，现在远征军中已经混入了天师道奸细，正在秘密争取倒戈者，准备里应外合、南北齐举。年轻的将军沈林子就是这样获悉此事的，但他秘密报告了刘裕。刘裕不敢打草惊蛇，他要等克定广固，才能回头处置卢循。

而今，广固终于攻下。安排好占领区的善后事务，刘裕火速班师南归。军队里一部分是伤残士兵，一部分是收编的燕军俘虏，能作战的晋军只占一小部分。他们开进到下邳城，这里是北伐的后勤基地，有泗水南通淮水，循运河可抵长江。刘裕此时才敢逮捕、处死军中的天师道奸细。他在这里留下了伤兵，带着有战斗力的部队从陆路加急南行。

出下邳不远，迎面又遇到建康派来的加急信使。原来天师道已经起兵，但不是走海路，而是翻越南岭，顺赣江、湘江而下。刘裕的老战友、江州刺史何无忌带兵迎战，大败身死。敌军已经进入长江，随时可能顺江而下，建康城陷入惊恐。密信还告知刘裕，朝廷正准备放弃建康，北上投奔刘裕军。

军情火急，刘裕让部队继续赶路，自己带几十名卫士和军官兼程换马向南狂奔，到达长江北岸。他登上江边一条渡船，驶向南岸的京口城（今江苏镇江市）。

当年的长江就在京口一带入海。这段江面宽数十里，波涛汹涌与大海无异。摇摇晃晃的船头上，遥望南岸的一线陆地和烟树遮掩下的京口城垣，刘裕陷入了江水一样的茫茫思绪。

四十八年前，他出生在这座京口小城里的一个贫寒家庭。出生丧母，少年丧父，他跟着后娘和两个同父异母的弟弟长大。少年时，他在江中洲岛的泥滩上砍伐芦荻卖给人做烧柴，深秋的江水寒冷刺骨。六年前，他又是在这座小城里聚众起兵，向废晋建楚的皇帝桓玄宣战，以志愿投奔的区区一千名兵民，挑战一个庞大的王朝。

他似乎是幸运的。一次次实力悬殊，甚至蚂蚁对抗大象一样的战斗